平博体育,平博体育官网,平博体育APP下载

　　二十多年前，一个名叫刘翔的中国青年，在雅典奥运会上以12秒91的成绩追平世界纪录，让世界记住了中国速度。二十多年后，一个名叫张雪的中国人，在世界超级摩托车锦标赛（WSBK）的赛场上，用一辆亲手打造的“张雪机车”，打破了杜卡迪、雅马哈、川崎等欧美日品牌长达数十年的垄断，让五星红旗在世界顶级赛场飘扬。

　　作为全国知名汽摩配生产基地，武义和张雪渊源很深。2009年到2013年初，他曾就职于浙江阿波罗运动科技股份有限公司，阿波罗成立10周年时，远在重庆创业的张雪还携妻儿特地发来祝福视频：“什么最重，感情最重，送上我们真诚的祝福，祝阿波罗百年昌盛！”他提到，在阿波罗从开发试制，到技术跟单，再到项目经理，“我有4年的青春是在阿波罗度过的，其实还是挺怀念的”。

　　一个来自湖南怀化农村的修车铺学徒，在泥泞中扎根、在逆境中拼搏，硬是把一手“烂牌”打成了“王炸”。从张雪“草根逆袭”的传奇人生，到“张雪机车”破局出圈闪耀世界，我们能读懂什么？

　　张雪的人生起点，堪称“天崩开局”。1987年，他出生于湖南怀化麻阳苗族自治县的偏远山村，父母离异，与奶奶相依为命。14岁那年，他背着一个破旧背包走进怀化城里的一家摩托车修理铺，成了一名学徒。每天天不亮就起床，一天干十几个小时，指甲缝里的黑机油永远洗不干净，手上的伤口刚结痂就又被零件划破。19岁时，他在风雨中追着湖南卫视《晚间》节目组骑行100多公里，死缠烂打、软磨硬泡，只为得到一次上镜展示车技的机会。直到2013年，他揣着2万块钱只身来到重庆，开启了造车之梦。

　　他用持之以恒的拼搏实干破万难、赴山海。从修车到赛车，他始终专注摩托车领域，甚至练就了一手闭眼组装发动车的绝活。创业后，为攻克国产大排量发动机技术这块“硬骨头”，他砸进全部身家，带领团队吃住在工厂，历经上千次失败仍不放弃，最终实现了发动机、电控系统等核心技术的自主国产化，打破了国际品牌垄断，从“追光者”成为了“那道光”。

　　夺冠后，张雪在个人社交媒体上写道：“做一件事不是奔着结果去而是因为热爱，可能结果线年时光，以一身孤勇，诠释了什么叫“爱拼才会赢”。从张雪身上，我们也能看到中国人刻在骨子里的勇气、坚韧和顽强。

　　回望历史，茫茫戈壁滩上，第一代核工业人在“风吹石头跑，地上不长草”的极端环境下，用算盘打出了的数据，让东方巨响震惊世界；从“两弹一星”到载人航天，再到“嫦娥”探月、“天问”探火，一代代航天人把“不可能”变成“一定能”；从引进消化吸收到自主自研创新，中国高铁跑出了“中国速度”，成为享誉世界的“国家名片”。

　　这些看似分属不同领域的奋进故事，共同指向同一个内核：中国人身上那种“爬坡过坎、滚石上山”的韧劲，那种“逢山开路、遇水架桥”的闯劲，那种“咬定青山不放松”的拼劲。这是勇往直前、无法阻挡的力量。

　　正如张雪所说：“我们国家汽车产业链非常齐全，近10年我们的装备工艺、制造能力、水准都在大幅度提高。车上任何一个零件，哪怕是MotoGP和F1赛车上的任何一个零件，只要有图纸，中国百分之百做得出来，而且绝对不比欧日美的差。”

　　这份底气，来自中国制造的深厚积淀。“张雪机车”的所在地重庆，拥有全国最完整的摩托车配套体系，成规模的摩托车配套企业超过400家，本地配套率超过90%。武义这片土地，也为他提供了广阔的舞台。作为全国知名的汽摩配生产基地，武义在2012年荣获“国家汽车越野比赛训练基地”称号，常年举办各类汽车摩托车赛事，通过汽摩配产业与休闲体育、生态旅游深度融合，形成了“以赛促产、以产带旅”的良性闭环，为其成长播撒了阳光雨露。可以说，坚实的产业链根基、开放的创新体系底座，以及政府和市场两手结合的优势，共同托举了张雪的“飞驰梦想”，也点燃了更多创业者的热血与激情。

　　“张雪机车”的崛起，是中国制造业转型升级的生动注脚。曾几何时，中国制造与“低端”“代工”画上等号。如今，在国家战略引导、产业体系支撑、技术积累突破与创新生态激活的多重因素共同作用下，一批批制造业从业者正像张雪一样，摒弃薄利多销的逻辑，持续加大技术投入，让中国制造“向新而行”跑出了“加速度”。

　　新质生产力的澎湃活力，体现在产业升级的方方面面。在智能科技领域，2026年春晚舞台上，数十台人形机器人化身“功夫小子”，与武术演员同台献艺，完成了后空翻、跳马、耍双节棍等高难度动作。这套全新研发的集群自动控制系统，让机器人实现了大范围、高精度的协同表演，动作精确到0.01秒；在高端制造领域，京西智行自主研发的第四代磁流变悬架系统，能在1毫秒内根据路况建立数千牛阻尼力，每秒1000次超高频调节，核心技术领跑全球；在新能源汽车领域，中国已连续11年产销量位居全球第一，已构建起全球最完整的新能源汽车产业链……

　　和“张雪机车”一样，无数科技工作者和产业工人用智慧与汗水擦亮了中国制造的品牌，更用铁一般的事实证明：“对我们‘卡脖子’是卡不住的”。中国制造，不仅能造，更能造到世界第一、造到顶级、造到让世界仰望。

　　“有梦想就去追，因为勇敢，我的人生更精彩！”年少的张雪在满是泥泞的摩托车上喊出的“青春宣言”，如今听来，更觉振奋人心。作为张雪“飞驰人生”的结缘之地，武义这片热土不缺“张雪式”的创业精神，更不乏将梦想照进现实的奋斗者。

　　敢闯敢试，在荆棘丛生里闯出一片天。张雪20年如一日做“难而正确的事”，闯出了一片属于奋斗者的天空，“不去做，怎么知道自己不行”。从“种什么都不如种工厂”的工业化觉醒，到“超市经济”闯荡全国，到“下山脱贫”的敢为人先，再到“后陈经验”的制度破冰，敢为、敢闯、敢干、敢首创的精神内核，早已融入武义这座城市的血脉。也有无数“张雪式”的武义人，在各行各业埋头耕耘，把“不可能”变成了“我能够”，把“日复一日”熬成了“闪闪发光”。比如寿仙谷，面对食药用菌全产业链关键技术创新及应用难题，从零起步、日夜攻关，荣获国家科学技术进步奖一等奖；比如康巴赫，敢于在绝境中另辟蹊径，发明蜂窝不粘技术，耗资上亿元、历经上千次实验，闯入“0涂层”无人区，成就行业领跑者；再如武义汽摩配产业更是将“敢涉险滩、敢啃硬骨头”的创业创新精神发挥到极致，不断推动行业向高端化、智能化转型跃升，去年交出了产值53.13亿元、同比增长24.4%的亮眼成绩单。

　　死磕热爱，在岁月漫长中熬出一束光。“干不死，就往死里干”。张雪在泥泞中无数次摔倒而又爬起。这份“死磕”，让他在漫长的黑夜里熬出了属于自己的光。在武义，如张雪一样为心中热爱倾注一切的人也很多。比如刘兰忠，扎根高山之巅二十余载，坚守着大气环境观测者的“气魂”，铸就“中国好人”的丰碑；比如张仕恒，从初中毕业的学徒工做起，30多年扎根车间，坚守“工匠精神”死磕技术攻关，带领团队自研全球领先的电锤产品，让“武义制造”在国际舞台上有了响亮的名字。在“佛系盛行、不如躺平”的当下，他们选择了最笨的办法，一天一天地熬，一件一件地做，一年一年地守。可正是这份“笨功夫”，让他们把平凡变成了传奇，把热爱活成了信仰。

　　深耕细作，在厚土深埋下拱出一抹绿。个体的追梦固然值得喝彩，但让梦想成林的，往往是那片舍得施肥、耐心等待的土壤。在武义，这股“深耕”的力量，同样来自政府坚定做“长期主义者”的战略定力。不急于求成，不贪一时之功，而是像老农种地一样，春播夏耘、秋收冬藏，一届接着一届干，一棒接着一棒跑，以阳光雨露滋养每一颗创业的种子，县域科技创新指数连续5年、研发投入强度连续7年居全市及山区海岛县首位等数据都是鲜明的注脚。在打好电动工具、智能家居、运动休闲三大传统产业“基本盘”的基础上，武义积极壮大新能源新材料、高端装备、生命健康三大新兴产业“增长极”，谋划人工智能、低空经济等未来产业“新变量”。产业在深耕中迭代，希望在厚土下萌芽，这片热土从不急着一夜花开，却总能在漫长的坚守后，迎来满园春色。

　　今天的中国，到处都是“张雪式”的追梦人，他们在实验室里熬白了头，在车间里磨破了手，在田野里晒黑了脸，在赛道上摔倒了又爬起。他们或许默默无闻，却用自己的方式诠释着同一个道理：奋斗，是个人逆天改命的密码，也是一个国家走向复兴的引擎。正如张雪在一次采访时所说：“我努力比你多十倍，凭什么不是我的？就是我的！”

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。